IL CILIEGINO

DOVE: Via Primaticcio, 154

QUANTO: da 5 euro

PER: appetiti medi

DA PROVARE: la pizza

Ci sono posti in cui capiti per caso, perché dove altro potevi andare? L'una e mezza è passata e tu nolente ti ritrovi in via primaticcio, parecchio aldilà di qualunque confine. Ti guardi in giro e vedi solo strade larghe, semafori rossi e parallelepipedi grigi e spersonalizzati con finestre così strette da farti mancare il fiato anche da lontano.
Piove e l'unico posto che ti si palesa davanti è "Il ciliegino - pizze e delizie". Entri piuttosto rassegnato e il profumo di pizza che ti accoglie risveglia l'entusiasmo che una presentazione di ore era riuscita a farti dimenticare.

Ti siedi a un tavolino di legno scuro, attorno a te sulle pareti decine di bottiglie di vino rosso che probabilmente non verranno mai stappate, e ti ricordano le serate in discoteca che passavi sprofondato nel divanetto a guardare la gente che sculettava e sudava felice. Non pensarci, sprofonda nel menu.
Stai ancora scegliendo la pizza o uno dei piatti, sì perché la lista colorata e plastificata offre anche antipasti, primi, secondi, panini, insalate, tutto, di più, ancora... quando il cameriere ti chiede ti ordinare proponendoti il piatto del giorno. È questo il momento di resistere e non cedere alla lusinga della cotoletta di tacchino con patate perché si rivelerà un surgelato dalla forma molto regolare (probabilmente ottimizzata per contenere nel freezer cotolette in numero pari!), mentre le patate che vi verranno servite con un "voila pomme de terre!"assomiglieranno ai mattoncini duplo di vostro nipote. PVC puro.
Optate per la pizza, è più sicura, e metteteci il minor numero di ingredienti possibile, o comunque non i carciofini. Perché se nel complesso la pasta non è male le quattro stagioni da me scelte erano tutte parecchio scadenti, forse il prosciutto si salvava.

Ma ciò che renderà il vostro pranzo una vera esperienza sarà la visita al bagno piastrellato azzurro. Sopra il water infatti vi attende una cornice con all'interno il manifesto yes we condom! munito di coppia copulante, mentre alla sinistra della porta uno specchio 3x2 per potervi vedere meglio. Vi starete chiedendo se il locale non abbia una doppia vita, magari la sera dopo le 24, e se il placido signore con la tuta acetata blu elettrico con strisce bianche e gialle non si trasformi nell'attrazione locale: il cubista sferico.
Pagate senza farvi troppe domande, in fondo accettano i ticket, fanno anche lo scontrino, il secondo l'avete pagato solo 6 euro e troverete un mezzo che vi riporterà in terre conosciute.
Quando chiudendo la porta il gestore vi saluterà con un informale "alla prossima" pensate pure "speriamo di no".